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I. Para comenzar, indico el índice de lo que
voy a exponer. En primer lugar intentaré justi-
ficar el título, o sea, qué quiero decir al dis-
tinguir entre aspectos generales y particulares
de la crisis moral presente. Después me referiré
a los aspectos generales, para centrarme a con-
tinuación en los específicos de las democracias
occidentales. Por último, propondré algunas
vías posibles de solución. 
La crisis moral que afecta, no sólo al occi-
dente, sino a nuestro mundo entero, tiene
raíces antiguas y, sobre todo, profundas. En la
tradición cristiana se fija ya su comienzo en el
momento histórico de la caída original. No
sólo cada persona en sí misma, sino cada
sociedad, históricamente, ha experimentado
esa sensación de que “las cosas no iban bien”.
Tenemos amplia documentación acerca de
esto. 
Incluso en las épocas que hoy consideramos
como de mayor florecimiento moral y social,
encontramos muchos testimonios acerca de
ellos. Podemos recordar siglos medievales, o el
“siglo de oro” español, o el clasicismo francés.
Este fenómeno se da también en lo referente a
los saberes científicos. Más de uno quedaría
sorprendido al conocer la opinión que del
saber en su propio tiempo tuvieron grandes
filósofos y teólogos del siglo XIII -considerado
la maravilla de la escolástica-, y es bien
conocido el juicio implacable que sobre los
años en torno a 1800 en Alemania -estimados
hoy como de riqueza cultural incomparable-
pronunció Hegel. 
Durante siglos este hecho se expresó a
través del mito de la “edad de oro”: cualquier
tiempo pasado -como escribía Jorge Manrique-
fue mejor. La civilización decayó desde aquel
momento aureo fijado en la antigüedad. 
A partir de la Ilustración, el mito mira al
futuro y se expresa en la idea de progreso.
Cualquier tiempo futuro será mejor, por lo que
se entiende que ahora no estamos a gusto con
lo que tenemos. 
Después, las críticas a la Ilustración, que
comenzaron ya en el siglo XVIII con el romanti-
cismo, empiezan a afirmar que el ideal de pro-
greso no está tan claro, sobre todo en el
ámbito moral. Primero Rousseau, y luego Kant
siguiendo su estela, ponen en duda -niegan,
más bien- que el progreso consiga hacer más
felices a los seres humanos. 
Las soluciones que el romanticismo ofrece -
aunque aquí habría que matizar las diferencias
según los autores- no resultan, sin embargo,
muy convincentes, en general. Popularmente,
arraiga la tesis rousseauniana en favor de la

































sencillez de costumbres y una cierta vuelta a la
naturaleza, todo lo cual -como se comprobó ya
en la propia vida de Juan Jacobo Rousseau- no
propicia una extraordinaria mejora moral. 
En nuestros días, nuevas tendencias román-
ticas de pesimismo cultural o postmodernistas,
han puesto el acento sobre las corrupciones
morales que la ideología de la “modernidad”
ha producido, pero no está claro que buena
parte de los grupos de protesta hayan desarro-
llado una moralidad de vida mucho más desa-
rrollada. 
Se podría incluso aventurar la tesis de que
las épocas que mayor conciencia de fallo moral
han tenido, han sido probablemente las
mejores desde este punto de vista. En efecto, si
tiene razón Sócrates -como pienso- en su tesis
de que el primer paso para el saber está en
darse cuenta de que no se sabe, tendríamos
que concluir en ello. 
Desde luego, es indudable que la persona
que más sabe, más consciente es de su igno-
rancia, y esto se aplica también al saber moral.
Es un lugar común que los que llegaron a ser
más santos tuvieron una conciencia aguda de
sus fallos, a veces casi excesiva. Esto también se
puede aplicar a las culturas en general. 
Lo dicho hasta ahora pretende justificar
que, en buena medida, la crisis moral presente
muestra un rostro similar al de la crisis perma-
nente de la sociedad humana. 
De otra parte, el lugar, el momento histórico
y la situación cultural son siempre, en mayor o
menor medida, diferentes entre un grupo
social y otro -por cercanos que estén-, y entre
un grupo social y el que le sucede en el tiempo:
el paso del tiempo no es nunca meramente
cuantitativo, sino también cualitativo. La
España de 1995 no es idéntica a la de 1980,
salvo el traslado de quince años de reloj. Ahora
bien, la moral de un pueblo, por más que se
refiera, según me parece, siempre a unos
mismos principios últimos, no depende sólo de
éstos, sino también de las circunstancias, las
cuales cambian. Es decir, el ser humano, en su
comportamiento, en cierta medida es siempre
igual, y en otra siempre distinto. 
Resulta así posible -dada la permanencia
comparar situaciones morales de un pueblo y
otro, y de uno consigo mismo en los diferentes
momentos de su historia, pero esa compa-
ración -dados los cambios- es siempre difícil, y
ha de hacerse sólo en forma relativa y conje-
tural. 
Quisiera, pues, desde el principio, rechazar
tanto el relativismo escéptico como el pesi-

































mismo cultural. Desde luego, se puede y se
debe, -así lo ha de intentar siempre una
persona noble- estudiar la situación moral en
la que él y la sociedad en la que vive se
encuentran. Ello es, como antes se ha dicho,
condición imprescindible si se quiere -como se
debe- mejorar. No es cierto que cualquier
situación sea indiferente con respecto a otras:
las hay mejores y peores, lo cual es bien
demostrable en la práctica. Tampoco es cierto
que exista una necesidad histórica que haga
imposible cambiar las cosas mediante el
esfuerzo de cada uno. Esa es la tesis de la
pereza, pero lo cierto es que con los buenos
ejemplos individuales se han cambiado
siempre muchas cosas en sociedad. 
De otra parte, y también quedó ya
apuntado, no es fácil comparar unas épocas
con otras y además, como no tenemos la clave
de la historia, no podemos comprender nunca
suficientemente el sentido último de una
situación dada. Así pues, no hay motivo para el
pesimismo. Habría que añadir, tanto desde la
perspectiva del teísmo filosófico como, sobre
todo, de la religión cristiana que no aceptar
una situación dada, quejarse de ella en lo pro-
fundo, supone un cierto reproche a Dios. El
habría hecho, como dicen algunos, el mundo
bastante mal. 
II. Paso ahora a examinar los aspectos gene-
rales de la crisis. A mi juicio, ellos se pueden
resumir, en un primer acercamiento, mediante
la enumeración de las tres tentaciones básicas
que se presentan a todo ser humano: el poder,
el éxito y el placer. 
Lo primero que se debe aclarar es que poder,
éxito y placer no sólo no representan algo
moralmente malo en sí, sino que, por el con-
trario, son necesarios para el bien del hombre.
Nadie podría vivir bien sin gozar, en mayor o
menor medida, de ellos. Poder, éxito y placer
se refieren a los tres momentos de la acción
humana. El poder es un principio desde el cual,
y sólo desde el cual, podemos hacer algo. El
éxito es mediación, comunicación, y resulta
imprescindible para llegar, para alcanzar lo
que buscamos. El placer es término, es el gozo
en lo conseguido. 
Dada la naturaleza débil y no suficiente-
mente equilibrada del ser humano, suceden
dos cosas. Por un lado, resulta difícil integrar
bien la propia capacidad de acción -ser plena-
mente dueño de ella-, razón por la cual prácti-
camente todo el mundo, aún buscando
siempre las tres realidades señaladas, tiene
una inclinación mayor hacia alguna de ellas.
Esto es tanto más posible cuanto -como sucede

































siempre en el espíritu- existe una continua
implicación de unas en otras. 
Hay personas que buscan sobre todo el
poder. Es, sin duda, lo más inteligente pues,
desde él, se alcanza con relativa facilidad éxito
y placer, aunque en absoluto está asegurado
que así sea. Lo interesante aquí es que en el
detentar mismo un poder, se obtiene ya una
inicial capacidad comunicativa, y se experi-
menta un cierto placer. Lo mismo cabe decir
con respecto a la comunicación, al éxito: el que
es hábil para alcanzarlo, no tarda en conseguir
más poder, y luego placer. Pero el éxito mismo
es un poder y un placer. Y el placer vivido
supone una cierta sensación de éxito y de
poder, aunque conceda realmente poco del
uno y del otro. 
Importante es saber equilibrar los tres
momentos, lo que exige un aprendizaje
práctico. Si no se consigue, la personalidad,
desequilibrada, se inclina al fallo moral. 
La segunda cosa que sucede, más relevante,
es que llegamos a convertir una de esas reali-
dades en fin último de la vida. Es decir, nos
olvidamos de que la entera acción humana
conduce más allá de ella misma. Al querer
reforzar nuestro poder, éxito o placer, dedi-
camos nuestra atención a la propia actividad, a
la misma acción que realizamos. Nos curvamos
sobre nosotros mismos. Ese es el fallo moral
par excellence. 
En la sociedad occidental de nuestros días
encontramos esto en gran medida, pero no es
fácil saber si más que en otras épocas. Como
siempre, son relativamente pocos los que con-
siguen altas cotas de poder, y unos pocos más
los que luchan denodadamente para alcan-
zarlo. La lucha por el poder es la más dura, e
implacable. Son relativamente pocos los que
tienen mucho poder y menos aún los que
tienen un poder verdaderamente razonable,
para el servicio, y que es -por ello- reconocido. 
El éxito es quizá el elemento más distintivo
de nuestra sociedad, en comparación con otras
épocas. Las inmensas posibilidades que los
avances técnicos han concedido a los mass
media, hacen que se pueda llegar a infinidad
de personas, con todas las consecuencias que
esto trae consigo. El grupo de los que viven del
éxito es mayor que el de los poderosos, pero
también relativamente restringido. 
El placer es lo popular por excelencia. Placer
lo puede tener cualquiera y sin muchas dificul-
tades. En la medida en que occidente ofrece
hoy medios materiales abundantes, la perse-
cución del placer es el deporte más extendido. 

































El que busca el poder como fin último es un
soberbio, y la “sociedad del poder” consi-
guiente es una sociedad arrogante. 
El que busca el éxito como fin último es un
vanidoso, y la “sociedad del éxito” consi-
guiente es una sociedad de la apariencia. 
El que busca el placer como fin último es un
sensual y la “sociedad del placer” consiguiente
es una sociedad hedonista. 
En conjunto, lo característico de toda forma
de curvatura de la voluntad sobre sí misma,
como las tres fundamentales citadas, es que en
el acto de volver sobre nosotros mismos nos
empequeñecemos: es un problema de cor-
tedad. Por eso dice bien Séneca que la virtud
por antonomasia, la más bella y mejor, es la
grandeza de ánimo, sin la cual resulta, a la
corta o a la larga, imposible el ejercicio básico
de la moralidad, es decir, la realización de la
justicia. Hacer justicia, en efecto, consiste en
atender adecuadamente al otro, pero para ello
debo ir más allá de mí mismo, ser grande de
ánimo. 
I I I . Vamos a analizar ahora algunos rasgos
específicos de las sociedades democráticas
occidentales, siempre en lo relativo a la
situación moral. 
Aunque sin duda es un tópico de la lite-
ratura filosófico-política, es menester men-
cionar en primer lugar el problema del indivi-
dualismo. 
Inicialmente, el individualismo muestra -ya
en su presentación histórica moderna, a partir
sobre todo del siglo XVI- rasgos verdadera-
mente interesantes. La sociedad medieval con-
cedía un peso muy grande -como es común
todavía hoy en diferentes pueblos no occiden-
tales- a la estructura social y a lo comunitario.
El individuo no contaba, frecuentemente, con
una esfera libre en la que desarrollar su ini-
ciativa. Por razones de estructura económica y
de condicionantes geográficos y técnicos, la
movilidad era bastante escasa, tanto en el
plano meramente físico como en el social. 
Pero también en el plano interior, se busca
una mayor responsabilidad del sujeto con res-
pecto a sí mismo. Que cada uno no configure
su vida sólo a partir de lo que dice la auto-
ridad, sino que reflexione más, se haga cons-
ciente de que debe ser más dueño de su propia
suerte, de que ha de reconocer activamente su
dignidad. 
En este punto coinciden -lo que no siempre
es puesto de manifiesto por la literatura espe-
cializada correspondiente- la reforma católica,
que es la primera en el tiempo, pues data del

































siglo XIV-XV, representada sobre todo por los
“recogidos” y la mística castellana, la reforma
luterana y la Ilustración. Tres movimientos pro-
fundamente divergentes y enfrentados, pero
que tienen esto en común: el impulso a la vida
propia del sujeto, al desarrollo de la conciencia
de la dignidad de cada individuo. 
Sin duda, tanto en lo externo como en lo
interno, en la vida económica, política, reli-
giosa, era necesario desarrollar al sujeto indi-
vidual. 
Con todo, el proceso fue demasiado lejos.
Un individuo fuertemente separado de la
comunidad y las estructuras societarias, y que,
al mismo tiempo, llega a pensar que puede ser
completamente dueño de su suerte, queda
desequilibrado. Deja de responder, en la idea
que tiene de sí mismo, a lo que realmente es.
Se olvida de que el carácter societario es
también esencial -junto con el individual-, y de
que no es plenamente señor de sí mismo. 
De este modo, la modernidad, al intentar
poner en práctica su propia definición -ella es,
según la famosa frase de Mme.de Stael, la
ruptura de todo vínculo- extrema progresiva-
mente las actitudes individualistas, hasta llegar
al deterioro social, que hoy verifica una y otra
vez la sociología. La verdad de que el hombre
es un ser social se comprueba una y otra vez al
ver el decaimiento actual de la figura del indi-
vidualista. Cada uno se preocupa por sí mismo,
y pocos quieren trabajar verdaderamente en
favor de los demás. Acciones benéficas aisladas
hay muchas, pero sirven de bien poco si el bien
no se institucionaliza. Ahora bien, la insti-
tución es el vínculo. Particularmente, el tema
de la familia es el más serio en la actualidad.
Incluso el aborto voluntario -sin duda una
prueba de la primacía del propio gusto indi-
vidual sobre la justicia para con el otro- es, en
no pequeña medida, una consecuencia de la
desaparición progresiva de la institución matri-
monial. 
En efecto, en principio, el valor absoluto e
infinito de una vida humana pide un origen y
un cuidado semejante: el amor sagrado de
marido y mujer y la entrega de sus vidas entre
sí para la formación de la nueva criatura.
Ahora bien, si todo esto desaparece, se olvida
la base real, “metafísica”, del sentido de un
nacimiento, y la consecuencia psicológica es la
indiferencia ante el aborto. 
Otra costumbre que se desarrolla y aumenta
a causa del radicalismo individualista es la de
la homosexualidad. Si lo verdaderamente
esencial, en el ser humano, es su autonomía
plena individual, toda diferencia y toda natu-
raleza, -la naturaleza, si existe, me “empuja” u

































obliga en una dirección quedan relativizadas,
son secundarias, y cada uno es dueño de mane-
jarlas a su gusto. Puedes relacionarte sexual-
mente con los de un sexo u otro, pero también
intentar quirúrgicamente cambiar de sexo, etc. 
Sin entrar en problemas particulares de
constitución psicosomática y otros matices que
ahora no son al caso, en general cabe decir
que negar el carácter esencial de las dife-
rencias naturales significa poner el propio
gusto por encima del carácter de servicio pues
toda diferencia está para el servicio del dife-
rente, y, en ese sentido, supone un olvido de la
justicia. 
El segundo problema tiene sus raíces en el
estatalismo. Si el individualismo suponía una
deficiente compresión de la libertad, éste es
una consecuencia de una mala concepción de
la igualdad. Las sociedades democráticas del
occidente actual ponen todavía más énfasis en
la igualdad que en la libertad. Este hecho -ya
predicho por Tocquevillese explica desde
diversas causas. Quizá las más relevantes sean:
a) que sin igualdad la libertad de los más
débiles está amenazada; b) que la igualdad es
preferida siempre por los menos poderosos,
que son la mayoría, y la democracia se apoya
en mayorías; c) que la relativización ya
señalada de las diferencias conduce ideal-
mente a la igualdad. 
La única manera de hacer operativa esta
absolutización de la igualdad es recurrir al
Estado en su configuración moderna. En la
medida en que él, poco a poco, se esfuerza en
hacer real la igualdad y la libertad, sin que
apenas se perciba va tomando en sus manos la
entera vida de las personas, hasta convertirse
en el hoy llamado “Estado de bienestar”, que,
como muchas veces se ha puesto de mani-
fiesto, es un verdadero “Estado providencia”,
es decir, una entidad que toma sobre sí las
“funciones” de Dios. 
Aunque explícitamente no se acepte, la ten-
dencia es, sin duda, esa. Como está a la vista, y
explicó bien Ortega y Gasset -”La rebelión de
las masas”-, ello comporta una pérdida pro-
gresiva del sentido moral de la responsabi-
lidad. Al no ser la igualdad lo que el mejor tra-
dicionalismo pedía, a saber, una tarea moral -
la igualdad hay que construirla a través de los
servicios mutuos-, se convierte en algo que
simplemente exigimos al Estado, y que
tenemos derecho a que nos den. 
Así, cada uno paga sus impuestos y del resto
que se ocupe el Estado. Esta actitud supone,
con el abandono del sentido concreto de mi
responsabilidad por el prójimo, un elemento

































destructivo para la sociedad. Significa también
la desconexión de la relación concreta y directa
entre la acción de cada individuo y la historia.
Actuamos, influimos, en la historia -social-
mente- sólo en la medida en que pagamos
impuestos para que el Estado se encargue de
ello (de la historia o del funcionamiento de la
sociedad, lo que viene a ser lo mismo). Ahora
bien, esta desconexión -sutil y olvidada- es
quizá la principal culpable del famoso ateísmo
de la sociedad actual. 
En efecto, si alguien no tiene relación con
Dios a través de la relación con su providencia
concreta, tiene una relación genérica y abs-
tracta. Dios es afirmado teóricamente, tal vez,
pero no existe en la práctica. En la citada
relación se aceptan dos cosas a la vez: mi res-
ponsabilidad y la fe en que, junto a ella, Dios
tiene siempre la última palabra. 
El aludido ateísmo práctico tiene, sin duda,
una importancia grande para la moral. Si no
está presente la idea de que un Dios premiará
mi buena acción o castigará la mala, no es fácil
conseguir obrar bien en medio de tantas
pequeñas y grandes dificultades como la vida
ofrece. Si sólo es “la razón” o, más aún, la
“racionalidad” la que me pide obrar bien es
probable que con frecuencia elija el camino
más fácil, aunque no sea muy justo. Algo
similar sucede si es “la sociedad en general” o
el Estado los que me lo piden. Para todos estos
casos resulta claro que una entidad abstracta
no puede empujarme a una acción concreta.
No puede ni la “razón” en general, ni la
“sociedad” en general, ni la “racionalidad”. El
Estado sí puede, pero sólo en el ámbito o fuero
externo. 
El tercer problema se encuentra en el
carácter abstracto del planteamiento moderno
de la moral y  de la política. Como se dijo ya
durante la época de la primera Revolución
francesa, la casi imperceptible sustitución, que
el pensamiento ilustrado realiza, de la moral
por la moralidad, trajo consigo, entonces y
ahora, el vaciamiento progresivo del compor-
tamiento humano. 
El siglo de las luces pone todo el énfasis en
la Razón. Ella nos pide ser estudiosos, tole-
rantes, benefactores, progresivos, liberales,
solidarios. Son grandes palabras. Pero el buen
obrar no se consigue con ellas, sino que
depende de un amplio conjunto de pequeños
detalles entrelazados, cuya concepción y reali-
zación concreta no es nada fácil. Es un arte
muy difícil el de saber hacer el bien, y más
difícil todavía el educar a otros en él. Se
requiere una atención a las inclinaciones
humanas, a las circunstancias de todo tipo, al

































ambiente, al conocimiento y práctica de las vir-
tudes, a la idea de los fines, a la presencia de
Dios. 
En nuestra sociedad se mencionan con
relativa frecuencia los llamados valores
morales. Son pocos, sin embargo, los que
tienen la valentía y la prudencia necesarias
para vivir la moral en concreto. Ello se percibe
en muchos detalles, entre los cuales es signifi-
cativo el elevado número de artículos de
prensa, o intervenciones en la radio, en los
cuales algún intelectual se queja de los males
éticos, y termina invariablemente su expo-
sición con una frase del estilo: “lo que se
debería hacer...”. Pero pocos pasan al presente
de indicativo. 
También en este punto es relevante el tema
de los derechos humanos. Es una idea digna de
aplauso el formular, con carácter universal,
unos derechos propios de todo ser humano en
cuanto simplemente humano, y el intentar
arbitrar medios para que se cumplan. Es más
difícil saber, sin embargo, qué autoridad los va
hacer respetar, y qué autoridad los va a
inculcar. 
A éste respecto, es también relevante el
hecho de que los últimos siglos han desarro-
llado -a partir de Galileo- un método muy inte-
resante para enlazar la idea con la práctica
concreta en lo relativo a la ciencia natural,
pero no han sido capaces de alcanzar el mismo
nivel en el mundo moral. Se produce una des-
conexión marcada entre las ideas morales y la
práctica concreta. Ello se debe, quizá en no
pequeña medida, al olvido de la fuente de
unidad entre la inteligencia y las tendencias
sensibles, que es el corazón. El corazón deja de
tomarse en cuenta, o bien se interpreta como
mero lugar de sentimientos y emociones, y ya
no como la fuerza de síntesis de lo pensado y
lo deseado, a través de la energía de la
voluntad. 
El resultado -muy visible en nuestros días- es
una cierta “esquizofrenia” del comporta-
miento. De lunes a viernes somos fríamente
racionales y técnicos, mientras que el weekend
dejamos libres nuestros sentimientos y emo-
ciones. No somos capaces de dar un toque de
calor humano a nuestra producción, ni una
orientación más medida a nuestras emociones.
Es decir, el corazón no preside toda nuestra
semana. 
De otro lado, el progresivo desinterés por la
religión y la trascendencia conduce a una
pérdida de la esperanza; es decir, en amplios
estratos de la población existe una desespe-
ración, encubierta u olvidada precisamente a

































través de la dedicación al trabajo y al entrete-
nimiento. 
Ahora bien, estas dos últimas actividades se
pueden llevar a cabo, en principio, por igual en
cualquier sitio. Para el rendimiento profesional
o para la diversión necesito simplemente con-
diciones materiales, que muchas veces son
fácilmente transportables de un lugar a otro.
Una empresa se traslada de España a Hungría
sin que suceda nada, y mucha gente se divierte
cada fin de semana buscando la variedad geo-
gráfica. 
Esta estructura abstractamente universalista
deja al ser humano con pocas raíces y le suscita
problemas de identidad. Dado que lo moral-
concreto es considerado de hecho como acci-
dental, se produce una crisis de la nación y de
la familia que dificulta precisamente el desa-
rrollo de la identidad. En general, el debilita-
miento de ésta es consecuencia del ya men-
cionado descuido del corazón. Otras conse-
cuencias, muy características de nuestros días,
son el aumento de la dispersión psicológica y
la disminución de la capacidad de sufrimiento.
No son problemas nuevos, pero ahora son más
agudos. 
Otro aspecto del abstraccionismo moral se
encuentra en la pretendida separación entre la
moral pública y la privada. Se sostiene que esta
última es una moral de convicciones propias de
cada individuo, y que éste no puede intentar
imponer a los otros: la tolerancia es aquí pieza
fundamental. La moral pública, al parecer,
sería una ética de “procedimientos”, en la que
se habrían de cumplir las normas de la convi-
vencia general y del Estado y respetar el plura-
lismo. 
Que la distinción entre ética pública y
privada es abstracta se percibe hoy -pero el
problema ya es antiguo- en la corrupción tan
amplia de la esfera pública. Es muy común la
figura del débil en la “moral privada” que
acaba siéndolo también en la “pública”, y vice-
versa. El fondo de la cuestión es sencillo: no
existe tal distinción Sólo hay una ética, que se
aplica con los matices diversos necesarios a las
diferentes esferas de la vida humana. Esa única
ética se fundamenta en una disposición
práctica aprendida gracias a la contemplación
de ejemplos, al entrenamiento y a la asunción
del fin principal: hacer el bien a través de la
justicia. 
La justicia, la acción justa, es decir, realizada
en atención y respeto al prójimo, es la clave
final de toda la ética. Si no resulta fácil obrar
justamente en las esferas más inmediatas y
reducidas de la familia o de las pequeñas orga-
nizaciones, mucho más difícil aún es el actuar

































bien en las grandes, y en la esfera general de
la política. 
Parece, a primera vista, que debe ser lo con-
trario, pues la cercanía nos hace a veces perder
objetividad, nos aumenta simpatías y anti-
patías, etc. Además, en las grandes esferas da
más miedo -por las consecuencias- obrar mal. 
Y, sin embargo, no es así. Se olvida que la
ética es un saber -práctico, además-, y que
todo saber es más difícil cuanto más abarcante.
Acertar moralmente en política, comportarse
de la forma justa y adecuada, es prácticamente
muy difícil, aunque a veces, la decisión que se
debe tomar sea, en teoría, fácil. 
Así pues, el menosprecio actual de la unidad
de la ética y de su sentido preciso lleva consigo
muchos problemas en la vida política y eco-
nómica general. 
Un conjunto amplio de dificultades morales,
muy característico de los últimos siglos, tiene
su origen en la gran movilidad a la que están
sometidos muchos individuos. El comercio es
muy intenso, se multiplican los viajes, se
cambia con frecuencia de empleo, de lugar de
trabajo, etc. Todo ello dificulta la estabilidad
familiar y emocional, pero también la paz y el
reposo necesarios para madurar los aprendi-
zajes morales. 
Antiguamente, en los grandes puertos y en
los grandes nudos ferroviarios había un barrio
considerado moralmente “de mala nota”. Era
el barrio al que iban aquellos que estaban con-
tinuamente viajando. Hoy día hay muchas ciu-
dades que se parecen bastante -con mejor
aspecto exterior- a aquellos barrios. 
Un fenómeno muy novedoso, de los últimos
decenios, es la progresiva desaparición de la
clase media como clase ejemplarmente ética.
Con frecuencia la clase alta y la baja tenían
una cosa en común: su menor interés por la
práctica moral. La clase baja no podía
aprender la virtud, pues recibía escasa edu-
cación y además carecía a veces de las condi-
ciones materiales mínimas que facilitan su
práctica. La clase alta podía pagar el vicio y
sucumbía con frecuencia a él. La clase media,
por el contrario, estaba forzada a vivir moral-
mente. Su dignidad personal y profesional le
impedía actuar como a los pobres, pero no
tenía medios suficientes para permitirse lujos. 
Un punto clave aquí es la familia. Ella desa-
rrolla el sentido justo de la propiedad. Las pro-
piedades básicas son la casa, la esposa -o el
esposo- y los hijos. No son propiedades en el
sentido de cosas o de que pueda hacer con
ellos lo que quiera, pero lo son de una manera

































mucho más radical: es lo principal que se tiene
para vivir. 
Es tan profundo y constitutivo del ser
humano el tener propiedad en su sentido
justo, que no es posible desarrollar una vida
ética sin ella. Saber vivir humanamente es
idéntico con ejercitar un sentido recto del
poseer. 
Por eso, cuando una familia tiene dema-
siado o demasiado poco, tiende a perder ese
sentido, y sus miembros con frecuencia actúan
de forma inmoral. 
El punto más destacado es la aparición de
hijos naturales, que solían ser mucho más fre-
cuentes en los ambientes muy ricos o muy
pobres. Hoy, sin embargo, y esto me parece
una verdadera “revolución”, la clase media ha
dejado de tener estabilidad moral, y, con ello,
de ser el lugar firme sobre el que se construye
la sociedad. 
Hay varias causas que explican el suceso. De
un lado, existe un aumento general de la
riqueza. Además -algo absolutamente
decisivo- surge y se generaliza la venta de píl-
doras anticonceptivas. Se debe añadir también
la ya mencionada movilidad continua: algunos
profesionales están mucho más tiempo -en la
oficina y en los viajes- con sus compañeras y
secretarias que el que pasan con su mujer en
casa; y sin tener responsabilidad familiar con
ellas. 
El último problema específico que quiero
mencionar se refiere al nuevo sistema de
comunicaciones, y a la explosión de lo que se
llama el mundo de los mass media. Nos encon-
tramos aquí con una de las conocidas situa-
ciones de crisis de crecimiento. 
En efecto, los avances en este campo son
espectaculares y maravillosos. Pero el ser
humano ha de reajustar continuamente todas
las dimensiones de su vida, cada vez que
cambia algún parámetro o dimensión de ella.
No da apenas tiempo, sin embargo, dada la
rapidez del progreso y lo atractivo de sus
ofertas a llevar a cabo bien ese reajuste. 
Desde luego, los contenidos que se expresan
y muestran a través de esos citados medios son
no pocas veces inconvenientes desde el punto
de vista moral, lo que es un problema, sobre
todo para los niños. Pero lo más propio de los
mass media es que transforman el sentido de
la realidad, lo cual necesariamente tiene con-
secuencias morales. 
Esa transformación afecta al sentido del
espacio y del tiempo; con todo, el punto crucial
es que la vida es diálogo, y éste no se desa-

































rrolla por igual en directo que a través de
medios audiovisuales. Si el libro, el lenguaje
escrito, tiene el inconveniente de no poder res-
ponder a nuestras preguntas, pues no vive, la
radio o la televisión ni siquiera suscitan pre-
guntas, pues se mueven -con medios retóricos
para alcanzar un público amplio- en niveles
superficiales. Se busca, con frecuencia pro-
mover emociones, pero menos empujar a la
reflexión. 
Cada día se dan miles de noticias, la mayor
parte de las cuales son pura curiosidad, pues
no podemos hacer nada prácticamente con
esas informaciones. Un conocimiento inútil es
una curiosidad; en el mejor de los casos, sirve
de entretenimiento, el cual a veces es nece-
sario. Desde luego, es oportuno y hasta ética-
mente conveniente el estar informado. Pero
cuando la necesidad informativa es continua
es señal de que la persona está vacía. 
Al sustituirse el diálogo directo y reflexivo
por la continua curiosidad superficial sobre lo
que, en verdad, apenas se conoce, pues el que
presenta lo hace con estudiada retórica y el
que contempla o escucha no tiene hábitos
reflexivos, el sentido de la realidad se desliza
hacia la emoción por la imagen. 
El que reflexiona gasta poco. El mundo de
las imágenes y emociones ha creado la civili-
zación no de los señores, o de los ciudadanos -
como quería la revolución francesa- sino de los
consumidores. 
IV. A pesar de todo lo indicado ahora, quiero
terminar de la misma forma que comencé:
mediante una referencia optimista. 
Al describir algunos rasgos que considero
más específicos de la crisis moral de nuestra
sociedad he querido, en primer lugar, evitar
dos actitudes que no me parecen acertadas.
Una refugiarse en la idea de que “cualquier
tiempo pasado fue mejor”. Otra, muy común
hoy, defender los fallos presentes mediante el
argumento de que “cualquier tiempo pasado
fue peor”. Si la primera conduce a ensoña-
ciones imposibles y es débilmente romántica,
la segunda es más hipócrita pues, con un len-
guaje del progreso -¡hemos mejorado!- es en
realidad conservadora e inmovilista, ya que no
acepta la revisión de sus principios y conte-
nidos. 
Estudiar los fallos de la propia situación, no
para quejarse, y menos aún para volver a
ningún tiempo pasado, sino simplemente
como condición primera del aprendizaje, para
poder ver luego hacia donde ir para mejorar,
no es una idea ni peregrina, ni conservadora,
ni revolucionaria, ni novedosa: es simplemente

































lo que ha hecho cualquier persona normal al
menos desde Sócrates. 
En la línea de la mejora gradual de nuestra
sociedad, es posible -para concluir- dibujar
algunas propuestas concretas. 
a) En primer lugar es preciso equilibrar el
individualismo excesivo. No podemos perder el
sentido moderno del valor del individuo,
frente a antiguos comunitarismos demasiado
pesados. Pero las leyes tienen que volver a res-
petar la importancia del vínculo, con el que no
se puede jugar de un modo tan ligero -a ese
juego ligero se le llama”forma civilizada” de
actuar-, y, de otra parte, la educación tiene
que pasar realmente a ser lo primero, sobre
todo la educación en la generosidad, el sacri-
ficio, la grandeza de ánimo en suma. 
b) Es menester, después, poner a la familia
en el centro del interés social, pues ese es el
método básico para compensar el abstraccio-
nismo actual. La familia educa en el sentido de
lo concreto y de la importancia trascendente
de cada persona. 
c) Hay que equilibrar el excesivo movimiento
social, derivado de la primacía del comercio, es
decir, el afán de riquezas -pues el comercio es
un bien humano, pero cuando pasa a ser pri-
mario lo que se busca es la riqueza por encima
de todo-, mediante un interés creciente por los
aspectos ecológicos, sobre todo de ecología
humana. Lo más importante es el bien del
hombre, no su riqueza. 
d) Diversificar y multiplicar los centros de
encuentro y diálogo directo, a todos los
niveles, para contrarrestar la superficialización
y la ventaja de la mala retórica. 
e) Apoyar el sentido religioso de la vida en
general, y de la vida cotidiana en particular, sin
lo cual la solución práctica de los problemas
morales no resulta apenas posible. 
Sin duda se puede decir que estas pro-
puestas son propias del estilo de un -modesto-
intelectual: se expresa lo que se debería hacer.
Toda propuesta, desde luego, tiene ese pro-
blema. Aún no está hecho lo que se pide. Lo
que he intentado , tanto en la lógica interna
del discurso como en la vida propia, es que las
propuestas respondan a algo concreto que se
puede hacer y mejore a las personas y a la
sociedad en su conjunto. 
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